■成功者の「空白時代」の取材：立花隆『青春漂流』

１　11人の若者の「これから」

立花隆の『青春漂流』は、あまり知られていません。11人の若者を取り上げます。登場する［男たちは、いずれも、自分の人生を大胆に選択して生きようとしている男たちである］［成功したか、失敗したかを語るにはまだ早すぎる例ばかり］でした(p.11)。

1984年に雑誌連載が終わり、初版が1985年の出版です。ソムリエの田崎真也が25歳で登場し、コックの斎須正雄が34歳で登場しています。手作りナイフ職人の吉川四郎、フレーム・ビルダーの長澤義明、レコーディング・ミキサーの吉野金次も対象になりました。

一人20ページほどの文章です。それでも［最低でも四、五時間。長い時は泊まりがけで語り合った］(p.272)ものですから、読ませます。「それから」を語るのではなくて、「これから」を語った文章です。いまの我々は、関心を持った人の、その後もたどれます。

２　みんな落ちこぼれだった11人

立花は11人に会ったあと、［取材全体を通じて得た感想のようなもの］として、［不思議にみんな落ちこぼれだった］と記しています。［時期にちがいこそあれ、皆どこかで、人並みの人生コースから外れてしまった男たちだった］(p.272)のです。

▼落ちこぼれた理由は人によってさまざまである。しかし、一言で乱暴に総括してしまえば、面白くなかったからということになろう。通常のコースをフォローする能力に欠けていたから落ちこぼれたのではなく、そうしたくなかったから落ちこぼれたのである。 p.272

その後、［自分の情熱をかけるべき対象］が見つかると、［とてつもない努力家に変身する］［精進を重ねて、一つの道をまっしぐらに進む］ということになります(p.272)。その先に何かを成し遂げるまでの、［「謎の空白時代」を取材］したものでした(p.275)。

３　田崎真也の転機

田崎真也は1983年に、「全国ソムリエ最高技術賞コンクール」で優勝します。一流のホテルの人間が優勝するのが常識でしたが、［まったくのダークホースが優勝してしまった］のです。［はじめてソムリエを志したのは、六年前、十九歳の時］でした(p.178)。

本人が「中学の頃から遊び歩き出しましてね、遊びぐせがついて学校に行かなくなってしまったんです」と語っています。しかし高等専門学校に［ちょっと勉強したら合格してしまった］ということです(p.179)。そこでも遊びだし、２年で退学してしまいます。

ウェイターの仕事をし、その後、［東京でも指折りの高級レストラン］の銀座の「ローマイヤ」で働き始めました。「ここで初めて、サービスのプロの仕事を見たんです」(p.183)と語ります。［自分もこの道で一流のプロになりたいと思った］のでした(p.185)。

ワインの勉強を始めると、［ワインの勉強にフランスに行かなければダメだ］と考えたのです(p.186)。19歳の秋に、フランス語を一言も知らずにパリのオルリー空港に着きます。その後の［田崎を知る人たちは田崎の優勝には驚かなかった］のでした(p.196)。